

ЮБИЛЕЙ EL PRIMERO

ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА 50 ЛЕТ УСПЕХА

ГЛАВА 1:

1962 – 1969: El Primero, рождение легенды

Изобретения неслучайны: они являются плодом своего времени. Изобретение «вызревает» в условиях своей эпохи, а иногда опережает ее. Срок жизни предметов, появление которых продиктовано исключительно тенденциями моды, не превышает эпохи своего создания. Однако то, что способно опередить свое время, скорее всего, переживет его. Такова история El Primero. Механизм El Primero был выпущен 10 января 1969 года после семи долгих лет проектирования. Вспоминая прошлое...

В начале 1960-х реалии часового производства складывались неблагоприятно для хронографов с ручным заводом в характерном для того времени исполнении. Покупатели успели привыкнуть к механизмам с автоподзаводом и больше не хотели каждое утро тратить время на манипуляции с часами для обеспечения точности их хода, поскольку теперь, чтобы идти в ногу со временем, им просто надо было жить, двигаться и работать, не снимая часов с запястья. Регулярный завод часов с помощью заводной головки считался устаревшим действием, а современность требовала эффективности.

Слово «современность» сегодня используется так часто, что его значение обесценилось, но в начале 1960-х годов оно было символом светлого будущего и ожидания свободы, той полной и желанной свободы, в которой объекты играют роль ассистентов, которые помогут экономить время.

Ведущие философские течения того времени были вдохновлены принципами прометеевского гуманизма. Люди больше не желали, чтобы их жизнь определял внешний авторитет – они хотели чувствовать себя хозяевами своей судьбы, повелевать скоростью, а вскоре приступили к освоению космоса. У них была особая степень уверенности. В этот период, который французский экономист Жан Фурастье назвал «Славное тридцатилетие» (Les Trente Glorieuses)*, начавшийся с конца Первой мировой войны и закончившийся нефтяным кризисом 1973 года, Европа переживала сильный экономический рост, что естественным образом способствовало увеличению покупательной способности и развитию культа массового потребления.

В течение этих лет люди грезил миром будущего, которое они представляли как гипертехнологическое и, как мыслилось тогда, крайне счастливое, потому что в те годы никто не мог предположить, насколько амбивалентным будет развитие технологий. Они мечтали о путешествиях в космос, о летающих машинах, о роботах, которые будут помогать женщинам выполнять домашние дела, о том, что все будут счастливы. Часам с ручным заводом не было места в этом мире. С другой стороны, часы с автоподзаводом воплотили в себе магию современности.

В 1962 году на мануфактуре Zenith зародилась идея выпуска автоматического хронографа в честь 100-летия существования марки. В то время на рынке не было автоматического хронографа, и поэтому ему было суждено стать первым. Тем не менее, о том, чтобы выбрать легкий путь и просто добавить к существующему калибру дополнительный модуль, и речи не шло: мануфактура Zenith хотела использовать свои уникальные находки в области исследований и разработок. Создатели El Primero не хотели приспособливаться к существующей реальности – они хотели переосмыслить ее.

В период между 1966 и 1967 годами руководство Zenith приняло решение разработать высокочастотный механизм, выполняющий 36 000 полуколебаний в час. В отделе хронометрии Zenith были подготовлены материалы для конкурсов обсерватории хронометража, которая отвечала за это исследование. Тема высокой частоты явно отвечала



духу времени, поскольку она была связана с идеей точности и часто обсуждалась на конгрессах обществ по хронометрии, в частности, в Швейцарском обществе хронометрии. Задача, которую поставила перед собой Мануфактура, заключалась в создании первого ультратонкого высокочастотного интегрированного автоматического калибра хронографа с частотой 36 000 полуколебаний в час, делающей возможным измерение одной десятой доли секунды.

Проектируя El Primero, марка Zenith полностью переосмыслила всю структуру хронографа и способ его изготовления. Этот механизм положил начало совершенно новым методам производства. До этого часовые мастера зависели от рабочих, которые получали различные компоненты механизма и обрабатывали их напильником перед сборкой хронографа. Это было нужно в силу того, что использовавшиеся в то время штампы подразумевали определенные допуски и детали необходимо было корректировать. «Мы получали основные материалы, но нам приходилось собирать их и доводить все функции напильником, то есть, по сути, доделывать хронограф», – объясняет Кристиан Жюбен, отвечавший за сборку в то время. El Primero был с самого начала спроектирован так, чтобы позволить часовым мастерам идти в ногу со временем: обжимные детали были более точными и позволили свести допуски к минимальным значениям, чтобы изготовить детали, готовые к серийной сборке. «При создании El Primero мы просто получали компоненты и собирали их», – отмечает один из создателей механизма El Primero. Настоящий переворот.

Почему мануфактура Zenith хотела разработать высокочастотный механизм? «В 1960-х годах все начинали выходить на высокие частоты, поэтому, если мы хотели запустить что-то новое, нам нужно было нацелиться на самые лучшие показатели», – говорит один из свидетелей тех событий. Кроме того, высокая частота способствует точности: при 36 000 полуколебаний в час и десяти в секунду потенциальные удары с меньшей вероятностью будут влиять на механизм часов. Это была очень высокая частота, и во избежание преждевременного износа некоторых компонентов марка Zenith использовала специальную обработку поверхности – с применением дисульфида молибдена. Это инновационное покрытие, ранее применявшееся в некоторых отраслях промышленности, но не в сфере производства часов, представляет собой поверхностный слой, который наносится на платформу колеса рычага, распределяющий энергию по балансовому колесу и улучшающий коэффициент трения при скольжении.

Развитие механизма El Primero происходило в чрезвычайно конкурентной среде. Несколько часовых компаний, в том числе Zenith-Movado, Seiko и Chronomatic group, состоящая из брендов Hamilton-Buren, Breitling, Heuer и Dubois Dépraz, готовились к запуску первого хронографа с автоматическим подзаводом... «Хронографу Zenith необходимо было стать первым автоматическим хронографом на рынке, появившимся в условиях жесткой конкуренции со стороны японских и швейцарских производителей. Интрига сохранялась в течение нескольких месяцев, причем остальные хронографы были представлены в течение практически одного и того же года», – вспоминает Марк Ретлисбергер, который в то время работал в отделе маркетинга.

Таким образом, марка Zenith стала первым производителем, который официально представил широкой аудитории автоматический хронограф собственного производства. 10 января 1969 года на пресс-конференции, состоявшейся в Ле-Локле, было объявлено о создании механизма El Primero, который совершает – и по сей день – 36 000 полуколебаний в час. «Zenith и Movado выпустили первый в мире автоматический высокочастотный хронограф 10 января 1969 года», – гласил заголовок пресс-релиза. Механизм был официально выпущен консорциумом Mondia Zenith Movado (холдинг MZM), созданным в конце 1960-х годов. Благодаря высокой частоте баланс El Primero мог разделять секунду на десять равных частей, позволяя большой секундной стрелке отображать 1/10 секунды.

В пресс-релизе говорилось: «Часовая мануфактура Zenith S.A. города Ле-Локль буквально только что достигла выдающихся результатов, объединив две модели высокоточных часов в одну. (...) Также достижением является то, что оба механизма представлены в меньшем размере, чем традиционный хронограф», – пишет региональная газета «Экспресс» от 10 января 1969 года. El Primero – это «первый высокочастотный автоматический хронограф в мире», сообщал пресс-релиз. «До сих пор ни одному исследователю не удавалось объединить механизм хронографа с



автоматическим механизмом в одних часах. Zenith и Movado не только совершили этот небывалый подвиг, но и сумели полностью вместить автоматический механизм хронографа вместе с датой в меньшем объеме, чем требовалось для традиционного хронографа. Толщина механизма составляет всего 6,50 мм – поистине невероятно малую величину». Принимая вызов и работая на опережение, часовые мастера с самого начала предложили две разные версии калибра: «классический» вариант с простым календарем, второй – с дополнительными функциями отображения дня недели, месяца и фазы луны.

Почему калибр был назван «El Primero»? Серьезные поиски названию начались осенью, незадолго до выпуска хронографа. Руководители мануфактуры Zenith уже осознали превосходство своей Мануфактуры, зная, что именно им удастся выпустить первый автоматический хронограф. Но как его назвать? Результатом нескольких мозговых штурмов стало название «El Primero». Оно означает «Первый» в переводе с испанского и отличается мелодичностью звучания с динамической интонацией – это слово хорошо звучит во всех языках, а его смысл легко считывается. Итак, механизм получил название El Primero.

Основные проблемы нашего времени, которые стоят перед человечеством, в основном сосредоточены вокруг защиты планеты и человеческого рода. Мы живем в режиме выживания, в то время как период, в который был выпущен механизм El Primero, был эпохой роста: мы хотели открыть другие миры, колонизировать космос и планеты. Фильм Стэнли Кубрика «2001 год: Космическая одиссея» вышел на экраны в 1968 году, за год до выпуска El Primero. Сценарий был написан Стэнли Кубриком совместно с Артуром Чарльзом Кларком по мотивам романа последнего «Страж», написанного в 1948 году. Именно в этом контексте родился первый высокочастотный ультратонкий автоматический хронограф. Люди, которые выбрали El Primero, были частью той эпохи, того технологического мира, который отправлял представителей человечества на Луну. 21 июля 1969 года на черно-белом экране телевизора современники того времени могли наблюдать, как «Аполлон-11» совершает посадку, а Нил Армстронг делает первые шаги на Луне. И через несколько месяцев после этого грандиозного события, в октябре 1969 года, они смогли наконец позволить себе более приземленный триумф – хронограф El Primero, который поступил в продажу именно в этот момент. Мы жили в мире, управляемом механикой, но измерение времени с точностью в 1/10 секунды ознаменовало начало нового мира, в котором преобладает электроника.

«На основных мировых рынках, где конкуренция становится все более жесткой, заслуга этого выдающегося изобретения благоприятно сказывается на авторитете всей швейцарской часовой индустрии», – говорится в пресс-релизе Zenith от 10 января 1969 года. Часы El Primero были публично представлены на выставке в Базеле в 1969 году. Калибр 11 компании Chronomatic group был продемонстрирован прессе 3 марта 1969 года, а марка Seiko выпустила свой первый автоматический хронограф в мае 1969 года. Но ни один не превзошел El Primero и не стал столь же легендарным. Он остается несомненно уникальным механизмом, чье название известно во всем мире.

* Жан Фурастье, «Славное тридцатилетие, или Невидимая революция с 1946 по 1975 год» (Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 à 1975). Книга опубликована в издательстве Fayard в 1979 г.