



EL PRIMERO 华诞 回顾五十年的成功经验

第二章：

1970 年至 1979 年：大秘密

要了解 El Primero 机芯在二十世纪七十年代的命运，就不得不回顾一下在其诞生前 11 年某一天发生的事件。

早在 1958 年，Gérard Bauer 先生被任命为瑞士钟表工业联合会（Federation of the Swiss Watch Industry）主席。虽然他并非制表业科班出身，但他高瞻远瞩，坚信 1948 年开始在美国研发的电子产品即将在制表领域发挥决定性作用。因此，他成功地说服了广大瑞士制表商联合创建了电子钟表中心（Centre Electronique Horloger）。同年，美国品牌 Bulova 推出了 Accutron，这是第一款配备 360 赫兹振动音叉并作为调速器运行的电子表。该中心于 1962 年 1 月 20 日创立，由通用电气（General Electrics）的工作人员 Roger Wellinger 先生担任首任负责人。

石英研究是在最为严格的保密情况下进行的：该项目名为“Beta”，于 1967 年 8 月完成。同年 11 月，10 枚“Beta 2”表款参加了纳沙泰尔天文台举办的天文台比赛并赢得了前十名，将 Seiko 表款甩在了后面。在 El Primero 计时码表问世仅几个月后，这家日本公司就于 1969 年圣诞节在市面上推出了第一款石英表 Astron-35 SQ，绝地反击击败了瑞士。1970 年，16 个瑞士品牌创建了一个配备 Beta 21 型机芯的石英表市场联盟，Zenith 也是其中的一员。美国人紧随着瑞士人的步伐，很快加入了这场战役，比如摩托罗拉（Motorola）、德州仪器（Texas Instruments）和美国国家半导体（National Semiconductor）等品牌，但均无法同日本品牌 Seiko 和 Citizen 抗衡。

在这样的大环境下，El Primero 的未来会是怎样的？El Primero 最大的危险其实来自内部。1971 年 5 月 28 日，该公司被出售给 Zenith Radio Corporation，这原先是一家位于芝加哥的无线电和电视制造商。MZM 控股公司（全称为 Mondia Zenith Movado）遭到解散，并在 1972 年 6 月 21 日全体大会结束时被命名为 Zenith Time SA。从那一刻起，Zenith 的未来就被完全掌握在美国管理者手中。

在此期间，El Primero 机芯依然出现在制造商的产品目录中，但这并不意味着它的销售情况良好。它正在同石英竞争，自动机制不再一枝独秀。因此，令人惊叹的配备 El Primero 机芯的 Zenith 腕表出现了，其超大尺寸表壳与搭载 Beta 21 型石英机芯的表款表壳神奇相似。第一批石英机芯体积庞大，必须装在一个宽大的表壳内，还试图通过设计来隐藏它们的形状。受到电子表表壳的启发，Zenith 找到了合适的应对方案。毕竟，人类已经实现了在月球上行走的壮举！科幻小说作家 Robert A. Heinlein 在 1961 年出版的《异乡异客》（Stranger in a Strange Land）一书中曾做出大胆预测，那么启动火星任务还会远吗？

计时设计对之前几十年盛行的功能主义美学发起了挑战。到了二十世纪七十年代，形式不再必须唯功能的马首是瞻。这就解释了为什么这些配备 El Primero 机芯的腕表尺寸保持不变，其表壳尺寸大于它们所搭载的机芯。其造型具有未来主义风格，颇具空间感。“物理定律的持久性、永恒的不变性以及成就的不可剥夺性，构成了现代社会规范化的锚点，如今却被新兴流行文化意识形态所撼动。” Alexandra Midal 女士在其《设计史导论》



(Introduction à l'histoire d'une discipline) 一书中写道。 二十世纪七十年代“波普设计”(Pop Design) 兴起，在新技术的推动下，各种其它造型得以成为可能。首先出现的是圆形厚实的造型，特别是 AH 781 型 El Primero 表壳，还有一枚 El Primero 表款，其非比寻常的设计让人联想到电视机屏幕。值得一提的是，在此期间，电视在家庭中的作用变得越来越重要：El Primero 问世时，只有一个电视频道，并且以黑白模式播出。到了二十世纪七十年代，人们开始收看彩色电视，它成为我们身在家中坐观天下风云的一个窗口，成为了一种全新的征服世界的方式。

1974 年标志着完全停滞的开始：Zenith 开始放慢生产速度，当时的产品目录中不再有任何最新 El Primero 表款设计。美国管理者不再相信机械制表还会有未来，却对石英表充满了信心。1975 年，在制表危机期间，他们决定停止生产机械机芯；之后在 1976 年，又决定处理掉制造机械机芯所需的库存工具和设备。El Primero 被廉价出售，并下令报废所有可以收回的东西。当时一位英雄出现了，他抢救出了 El Primero 机芯，并在后来拯救了整个 Zenith 表厂。他的名字就是 Charles Vermot。

Charles Vermot 先生当时负责 4 号车间，尽管危机当前，尽管制表业的工作岗位减少了一半，他仍然相信机械制表会有东山再起的那一天。他对此是如此深信不疑，就决定写信给美国管理层，希望说服他们改变主意。“我并不反对进步，但我注意到世界格局往往经历各种循环。您认为自动机械计时码表将完全消失，这个看法是错误的。我相信您的公司终会有一天从世界周而复始的奇想和潮流中获益。”他在信中如是写道。他要求允许保留一个小型车间，在里面存放制造 El Primero 所需的所有工具。他的请求没有收到答复。

出乎所有人的意料，并违反了管理层的命令，4 号车间的负责人决定在高度保密的情况下保留制造 El Primero 所需的全部工具。他的动机很简单：与失去自己的工作相比，他有更深一层的恐惧。他要不惜一切代价，防止独一无二的制表专业技能失传。他得到了兄长 Maurice Vermot 的支持和鼓励，后者当时也是 Zenith 的一名员工，负责制造压铸机。抢救计划的第一步是要找到一个安全的地方，用来小心存放 Charles Vermot 眼中的宝贝：所有压铸机、凸轮、操作说明、切割工具以及制造 El Primero 机芯所需的制造图纸。Zenith 表厂共有 18 栋建筑，其中只有一栋没有与其他建筑相连接，因此被选为理想的藏宝地。

由于是抗命而行，Charles Vermot 在抢救行动中随手都有可能被捕。因此，他不得不将这些工具通过建筑物后面的废弃通道运走，并选择在夜间行动，这对于当今的安保系统是无法想象的。当时厂内有许多时钟，但 Charles Vermot 有表厂的钥匙。作为车间主管，他兼具信念和责任心。

今天，当我们爬上通往阁楼的 52 个台阶，可以很容易地想象：当时这个人在他兄弟的帮助下，为运送珍贵工具所作出的一切努力。我们可以猜测到他当时的恐惧，害怕被人发现。但 Charles Vermot 为自己的理念而战，甘愿赌上未来，将自己现时的一切作为赌注，这赋予他力量和勇气。他总共抢救出大约 150 台压铸机以及许多小型工具和凸轮。要是没有这些压铸机，就不可能生产出 El Primero 机芯。事实上，这些工具正是为这一机芯专门设计的，属于其商业机密的一部分。

压铸机的寿命与部件的寿命一样长，如果保养得当，可达 20 至 30 年。当时一部压铸机价值约为 40 000 瑞士法郎。如果当时听从美国人的命令将这套设备废弃，如果这套制造技术失传了，那么要想复原 Charles Vermot 藏起的



所有工具设备，所需的投入将高达 700 万瑞士法郎。没有人会为恢复这款机芯的生产投入这么多资金，Zenith 也将不复存在。

在藏好所有工具之后，Charles Vermot 将阁楼的这一部分用围墙封闭起来，这样就没有人会发现这个秘密了。他全心全意，不顾自身的安危，对 El Primero 的未来深信不疑。若是没有了他，就不会有这款机芯的未来。

在 1976 年之前，Zenith 还只不过是昔日表厂的影子。工作人员很少，车间里生产的腕表配备的是 ETA 或 Citizen 石英机芯。当时尚在使用的屈指可数的几枚机械机芯也是由 ETA 提供的。该公司不再盈利，美国人就想要将它脱手。因此在 1978 年，Zenith Radio Corporation 将 Zenith Watches SA 转卖给了一个由三家瑞士制造商组成的财团，其中包括 Dixi 的所有者 Paul Castella，而 Dixi 则是一家主营机床和制表业的公司。Paul Castella 是力洛克的传奇人物，非常具有人文精神，在这个深受石英危机重创的地区积极保留工作岗位。此时的 Zenith 尚未摆脱困境，但幸而最终掌握在了解并热爱这个行业的人士手中。这位先生的目标是恢复这家瑞士工业和制表传统表厂昔日的辉煌。