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誕生 周年

年の成功を振り返って

第 章：

年 – 年：密かな反抗

年代の の運命を理解するために、このキャリバーが誕生する 年前のことを思い出してみまし

ょう。

年、 （ジェラール・バウアー）がスイス時計協会会長に就任しました。彼は時計業界の経験は

ありませんでしたが、明確なビジョンと、 年にアメリカで発達し始めた電子工学が時計産業で決定的な役割

を果たすことになるという確信を持っていました。そこで、共同で （電子時計セン

ター）を創立するようスイスの時計メーカーに働きかけました。アメリカ合衆国の時計メーカー、ブローバが世

界最初の 振動音叉式電子時計 を発表したのと同じ年です。センターは 年 月 日に発足

し、ゼネラル・エレクトリック社の （ロジャー・ウェリンジャー）が所長に就任しました。

このセンターで、クォーツの研究が極秘のうちに進められました。「 」と名付けられたこのプロジェクトは

年 月に完了。同年 月には 個の「 」モデルがヌーシャテル天文台コンクールに参加し、セイコ

ーのモデルを抑えて上位 位を占めました。ところが、セイコーは 年、 クロノグラフが発売さ

れた数か月後のクリスマスに、他社に先駆けて世界最初のクォーツ時計 クロノグラフを市場に投入

し、スイス時計産業を負かしました。 年、スイスの時計ブランド 社は ムーブメントを搭載したク

ォーツ時計の販売に向けてコンソーシアムを設立。ゼニスもその一社でした。スイス産業はほどなくアメリカの

メーカーに追いつかれます。モトローラ、テキサス・インスツルメンツ、ナショナル セミコンダクターといった

ブランドです。とはいえ、どのブランドも日本のセイコーやシチズンに追いつくまでには至りませんでした。

こうした状況の中で、 の将来はいったいどうなるのでしょうか？ にとって最大の危機は、

実は内部からやって来ました。 年 月 日、ゼニスは、ゼニスのオーナーであったシカゴのラジオ・テレ

ビメーカー、ゼニス・ラジオ・コーポレーションに売却されたのです。合併会社 （ ）

は消滅し、 年 月 日の総会の終わりに、社名が に改められました。その瞬間から、ゼニ

スの未来は完全にアメリカ本社の経営陣の手中に委ねられることになったのです。

この時期、 ムーブメントはまだマニュファクチュールのカタログに掲載されていましたが、それは売

れ行きが好調だったということではありません。クォーツムーブメントとの激しい競争の中で、自動巻機構はと

うてい勝ち目のないように見えました。結果的に、 ムーブメントを、 キャリバーを搭載したケ

ースとそっくりの大型のケースに収めた驚くべきゼニスウォッチが登場しました。この最初のクォーツムーブメ

ントはサイズが大きく、大型のケースに収めてこれをデザインでできるだけ目立たなくする必要がありました。

ゼニスは、適切な答えのヒントを電子時計のケースに見出したのです。結局、人類は月面着陸に成功したのです
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から、 年に 作家ロバート・ ・ハインラインが （『異星の客』）で断言した

最初の火星探検ロケットの打ち上げももはや時間の問題でしょう…。

それまでの数十年間は、時計のデザインよりも機能美が優先される傾向がありましたが、 年代、ファッショ

ン性は必ずしも機能性に追随するものではなくなっていました。大きさの変わらない ムーブメントを

必要以上に大きなケースに収めたのもそうした理由からです。未来と宇宙をイメージした、斬新で空間的な広が

りのあるフォルム。アレクサンドラ・ミダルは、著書 ’ ’ （研究分野の歴史

入門）で、「物理法則の持続性、永遠に奪うことのできない偉業の不変性といった現代社会における標準化の基

盤が、ポップカルチャーという新しいイデオロギーに揺さぶられている」と書いています。 年代の“ポップ

デザイン”の出現は、それまでとは別の形を作り出すことを可能性にした新技術の台頭によって促されました。

こうして、分厚いラウンドの形が誕生しました。例えば のリファレンス番号を持った のケー

スです。そのすぐ後には、デザインがテレビの形を思わせる が登場しました。ここで、当時家庭でテ

レビが果たす役割が重要性を増していたことを思い出す必要があるでしょう。 が発表されたとき、テ

レビ局は つしかなく白黒映像でしたが、 年代、カラーテレビの普及とともに世界が限りなく広がりまし

た。新たな制覇です。

年は事業が完全に中断した年でした。ゼニスは生産速度を落とし、カタログにも新しい の姿は見

えなくなりました。アメリカ本社の経営陣にとっても、機械式腕時計に未来はなく、逆にクォーツへの信頼は高

まる一方でした。 年、時計業界が深刻な危機に陥っていたときに、彼らは機械式ムーブメントの生産を中止

することを決定し、 年には工具類や機械を処分することにしました。 は安価で売却され、解体し

て回収できるものはすべて回収するよう命令が下りました。そうした状況の中で、 ムーブメントを、

さらにはマニュファクチュール ゼニス全体を救うことになる一人の人物が現れます。 （シャル

ル・ベルモ）です。

（シャルル・ベルモ）は第 工房の責任者でした。深刻な状況や、時計製造部門の仕事が半減し

ていたという事実にもかかわらず、彼は機械式時計に未来があると信じていました。そこで、アメリカにいる経

営陣を説得するために次のような手紙を送りました。「進歩に反対するのではありませんが、私は、この世の中

ではさまざまな周期が繰り返されるという現象に注目してきました。機械式自動巻クロノグラフが完全に消えて

しまうと考えるのは間違いです。世界も昔からそれを目撃してきましたが、ファッションの流行は周期的に繰り

返されるという傾向から、いつか当社が利益を得ることができると私は信じています。」彼は、小さな工房に

の製造器具を保管する許可を求めましたが、結局その願いは聞き入れられませんでした。

「必要な工具類を安全な場所に隠そう」。本社の命令に反して、彼はそう決めます。自分の職を失うことより

も、これまで積み上げられてきた貴重なノウハウが失われてしまうことを恐れたのです。「それだけは何として

も避けねばならない。」 この作業には、やはりゼニスでプレス機の製造を担当していた、弟の

（モーリス・ベルモ）が手を貸してくれました。まず、 （シャルル・ベルモ）にとって宝物同然

のプレス機、カム、切削工具、図面、設計図を隠すための安全な保管場所を見つけることが必要です。マニュフ

ァクチュール ゼニスにある の建物のうち、他の建物と連絡していない、ちょうど良い建物が一つだけありま

した。
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本社からの命令に背いたのですから、隠しているところを見つかるわけにはいきません。彼は、夜間に、建物の

後ろの誰もいない通路を通って、工具類をこの隠し場所に移していきました。セキュリティシステム万全の今日

では考られないことです。当時ここにはたくさんのタイムレコーダーがありましたが、 （シャル

ル・ベルモ）はマニュファクチュールの鍵を持っていました。何しろ一工房の責任者なのですから。

今日、この屋根裏部屋へ通じる 段の階段を登ってみると、弟の手を借りて大切な工具類を懸命に運んだ彼の姿

を容易に思い浮かべることができるでしょう。見つかりませんように、とひやひやする方もいるかもしれませ

ん。しかし、 （シャルル・ベルモ）は自らの信念を貫き、すべてを未来に賭けるしかないと思い

ました。それが彼に力と勇気を与えたのです。結局、彼のおかげで、約 台のプレス機と、数多くの小型工

具、カムが救われました。これらのプレス機がなければ、 の再生産は不可能だったでしょう。実際

に、これらの工具類はこのムーブメント用に特別に設計されており、企業秘密の一部でした。

ところで、プレス機の寿命は構成部品の寿命と同じくらいの長さで、適切なメンテナンスが行われている場合ほ

ぼ 年から 年です。当時、プレス機 台は 万スイスフランしていました。アメリカ本社の命令どおりに道

具を廃棄していたら…。せっかく開発した技術がすべて失われていたとしたら…。 （シャルル・

ベルモ）が隠した工具類を再び整えるのに、 万スイスフランもの投資が必要だったでしょう。しかし、ムー

ブメントを復活させるために誰もそのような大金を投資しなかったでしょうし、ゼニスが今日まで生き延びるこ

ともなかったかもしれません。

（シャルル・ベルモ）は、屋根裏部屋に隠した工具類が誰にも見つからないよう、この部分に壁

を作りました。 の未来を固く信じていたからこそ、たとえその未来の中に自分の姿がなくとも、危険

を顧みず、自らの義務をまっとうしたのです。

年のゼニスには、かつてのマニュファクチュールの面影はもうありませんでした。従業員の数は大幅に減

り、工房で生産される腕時計には 製や 製のクォーツムーブメントが搭載されていたからです。極端

に減った機械式ムーブメントでさえ、自社製ではなく 社から調達されていました。もはや利益のないマニュ

ファクチュールと縁を切ろうと、 年、ゼニス・ラジオ・コーポレーションはスイスのメーカー三社で構成さ

れる合併会社にゼニスを売却しました。そのうちの一社は、時計ケース加工ツールをはじめとする高精度機械工

具専門メーカーの 社です。オーナーの （ポール・カステーラ）は、ル・ロックルでは伝説的な

人物で、人間味にあふれ、危機に見舞われたこの地方で雇用を維持することを強く気に掛けていました。こうし

てゼニスは、業界に精通し、時計製造に強い関心を持つ人物の手に委ねられることになったのです。彼の目標

は、スイス時計産業の歴史的遺産とは切っても切れないマニュファクチュールを何としても救うことでした。
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