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EL PRIMERO华诞
回顾五十年的成功经验 
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第一章： 
1962年至1969年：El Primero，传奇的诞生

　　一个物品的诞生绝非偶然，而是代表着一个时代的结晶。它源于特定时代的习俗，有时候也能对习俗做出预测。时尚用途所产生的物品的寿命不会超过它们产生的时代。从另一方面来说，那些走在时代先的物品则可能永久流传下来。El Primero正是如此。经过整整七年的酝酿，El Primero机芯于1969年1月10日问世。现在让我们把镜头调转到过去……
　　二十世纪六十年代初的制表大环境不再有利于手动上链计时码表，因为它们已然是昨日黄花。当时的顾客们习惯佩戴搭载自动上链机芯的腕表，不再想着每天早上转动表冠来确保走时准确。人们需要的是与时俱进，同腕上时计共同进退，活动自如。为表冠上链被视作过时之举，现代追求的是高效。 
　　“现代”这个词的使用频率很高，已经失去了它的原有含义。但在二十世纪六十年代早期，它却是光明未来和自由期望的承诺，一种孜孜以求的完整自由，物品在其中发挥着推波助澜和节省时间的作用。 
　　当时流行的思潮同普罗米休斯的人文主义一脉相承。人类不再期望被外部权威所限定，他们是自己命运的主宰，已然掌握了速度，而且很快就成为了太空的主人。他们有坚定的自信。在此期间，法国经济学家Jean Fourastié喊出了“辉煌三十年”（Les Trente Glorieuses）*的说法，这三十年覆盖了从第二次世界大战结束到1973年石油危机这段时期，当时的欧洲经济强势增长，实现了充分就业，自然而然地带动了购买力和大众消费提升。
　　在这些年里，人们将自己投射到他们想象中的快乐的超技术未来中去，没有人能够猜得到技术的出现会是双刃剑。人类将在太空旅行，汽车会飞，女性会有机器人来帮助她们做家务，每个人都会很开心。这样的世界里没有手动上链腕表的位置；更何况，自动上链腕表体现出了现代的魅力。 
　　1962年，为庆祝表厂诞生一百周年，Zenith产生了推出一枚自动计时码表的想法。当时市面上尚未有自动计时码表，因此这将是有史以来的第一枚。尽管如此，Zenith并不想通过添加一个额外模块来走捷径，而是希望利用其在研发领域的专业知识。“El Primero的制造者们”的目标不在于调整，而是构思创新。
　　1966年至1967年间，Zenith的管理层决定研发出一款高频机芯，其振频为每小时36 000次。Zenith精密时计部门为负责这项研究的天文台计时竞赛准备好了组件。高频的主题显然与时代同步，因为它与精准的理念息息相关，是精密时计学会会议上经常探讨的话题，特别是瑞士计时学会。该表厂为自己定下了一项挑战，旨在制造出第一款超薄高频集成自动计时机芯，每小时振动36 000次，测时精度达到十分之一秒。 


　　在设计El Primero的同时，Zenith彻底重新设计了计时码表的整个构造及其生产方式。这枚机芯标志着焕然一新的生产方法的开端。在此之前，制表师们依靠计时码表上链器，将不同的机芯组件放入其中，并负责在组装计时码表之前加以锉磨。这是因为当时使用的型铁存在着一定误差，必须予以纠正。“我们收到了基本材料，必须将它们组装起来，并用锉刀校准所有功能，所有这些基本上都意味着对计时码表进行精饰，”当时负责装配的Christian Jubin先生解释道。El Primero的设计从一开始就是为了让制表师能够以现代的方式工作：模具更为精确，并且可以将误差降至最低，从而生产出可以串联组装的零件。“对于El Primero来说，只需拿取零件加以组装，就可以了。”El Primero的一位制造师如是说。这是一种方式上的真正转变。  
　　Zenith为什么要开发高频机芯？ “在二十世纪六十年代，每个人都开始朝着高频迈进。所以我认为，如果我们想要创新，就不得不志存高远。”那个时期的一位知情人表示。高频也有助于提高精度：每小时振动36 000次，也就是每秒10次，潜在的震动不太可能对腕表的机芯产生影响。这个频率非常高，并且为了避免某些部件过早出现磨损，Zenith采用了一种特殊的表面处理，那就是二硫化钼。这种新型表面处理技术已经被应用于某些机械产业，但尚未被制表业所采用，这是一种对杠杆轮平台进行表面层处理的技术，可将能量分配给摆轮并改进滑动摩擦系数。 
　　El Primero的研发是在竞争极其激烈的大环境中进行的。Zenith-Movado、Seiko和Chronomatic集团在内的几家制表公司，旗下有Hamilton-Buren、Breitling、Heuer和Dubois Dépraz等多个品牌，均争先恐后地推出首款自动上链计时码表......“Zenith计时码表敏锐地觉察到了日本和瑞士方面的竞争，有意率先在市场上推出第一款自动计时码表。这一切都发生在短短几个月内，并且几乎在同一年内问世。“当时营销团队的成员Marc Roethlisberger先生回忆道。
　　因此，Zenith是第一家公开发行自动计时码表的表厂。1969年1月10日，在瑞士力洛克举行的新闻发布会上宣告了El Primero的诞生，当时该表款的振频为每小时振动36 000次，这个性能保持至今。当时的新闻稿标题为《Zenith和Movado于1969年1月10日推出世界上第一枚自动高频计时码表》。该机芯以MZM控股公司（即为Mondia Zenith Movado的缩写）的名义推出，后者是一个于二十世纪六十年代末创建的大财团。仰仗它的高频率，El Primero摆轮可以将一秒分成十等分，大秒针显示精确至1/10秒。 
　　新闻稿继续指出：“力洛克的Zenith S.A.表厂将两种高精度腕表合二为一，实现了非凡的性能。（……）另一项创举就是这两种机制都被安装在比传统计时码表更小的空间内。”1969年1月10日当地报纸《快报》（Express）做出了相关报道。当时的媒体新闻稿宣布：El Primero是“世界上第一台高频自动计时码表”。“到目前为止，没有任何研究人员能够成功地将计时码表的机制与同一腕表表内的自动机芯相结合。Zenith和Movado不仅实现了这一非凡壮举，而且还成功地容纳了整个自动计时码表机制，并且在比传统计时码表所需的更小空间内加入日期显示功能。机芯厚度仅为6.50毫米，性能让人叹为观止。“接受挑战，更上一层楼，制表师从一开始就制造出两个不同版本的机芯：一枚带有简单日历的“传统”机芯，另外一枚则加入了星期天数、月份和月相功能。
　　为什么这枚机芯被命名为“El Primero”？在发布前不久的那个秋天，就曾经慎重考虑过该机芯的命名。Zenith管理层那时已经知道自己将赢得比赛，将成为第一个推出自动计时码表的表厂。但是，该起个什么名字好呢？经过几次头脑风暴会议之后，“El Primero”这个名字雀屏中选。这个词在西班牙语中意为“第一”，是一个抑扬顿挫的优美词汇，在所有语言中都能叫得响，并且易于理解。El Primero就是这么来的。

　　今天，人类面临的主要挑战在于如何保护地球和人类。我们生活在生存模式之中，而El Primero问世的时期则为扩张模式：当时的人们想要发现其他世界、进军外太空和其它行星。Stanley Kubrick的电影《2001太空漫游》于El Primero问世前一年的1968年上映。该片剧本由Stanley Kubrick和Arthur C. Clarke共同撰写，后者曾在1948年写过小说《前哨》，成为这部电影的灵感源泉。正是在这种大背景下，第一枚高频超薄自动计时码表诞生了。选择佩戴El Primero的人完全属于他们的时代，在人类登上月球的技术领域中翱翔。1969年7月21日，通过黑白电视屏幕，人们看到了阿波罗11登月，尼尔·阿姆斯特朗在月球上迈出了第一步。1969年10月，也就是发生这一壮举的几个月后，人们终于可以买到更亲民的技术创新产品，那就是为公众打造的El Primero计时码表。我们生活在一个由力学支配的世界中，但十分之一秒测时则预示着一个电子独占鳌头的新世界即将开启。 
　　“在竞争日益激烈的世界主要市场中，这一杰出产品的优点反映出了瑞士制表业的整体优势。”1969年1月10日Zenith新闻发布会上曾如是说。1969年，El Primero在巴塞尔世界钟表珠宝博览会上公开亮相。而Chronomatic集团的11型机芯则于1969年3月3日向媒体展出， Seiko也在1969年5月推出了第一款自动计时码表。但在公众的心理，上述两枚腕表都比不上El Primero，毫无疑问，后者才是唯一一枚世界闻名的机芯。 
* 摘自Jean Fourastié的著作《辉煌三十年年——看不见的革命》（Les Trente Glorieuses ou la revolution invisible de 1946 à 1975），法国法亚尔出版社1979年出版。
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