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华诞

回顾五十年的成功经验

第二章：

年至 年：大秘密

要想了解 机芯在二十世纪七十年代的命运，就不得不回顾一下在其诞生前 年某一天发生的事件。

  早在 年， 先生被任命为瑞士钟表工业联合会（ ）主

席。虽然他并非制表业科班出身，但他高瞻远瞩，坚信 年开始在美国研发的电子产品即将在制表领域发挥决定

性作用。因此，他成功地说服了广大瑞士制表商联合创建了电子钟表中心（ ）。同

年，美国品牌 推出了 ，这是第一款配备 赫兹振动音叉并作为调速器运行的电子表。该中心于

年 月 日创立，由通用电气（ ）的工作人员 先生担任首任负责人。

  石英研究是在最为严格的保密情况下进行的：该项目名为 ，于 年 月完成。同年 月， 枚

表款参加了纳沙泰尔天文台举办的天文台比赛并赢得了前十名，将 表款甩在了后面。在 计时码

表问世仅几个月后，这家日本公司就于 年圣诞节在市面上推出了第一款石英表 ，绝地反击击败

了瑞士。 年， 个瑞士品牌创建了一个配备 型机芯的石英表市场联盟， 也是其中的一员。美国

人紧随着瑞士人的步伐，很快加入了这场战役，比如摩托罗拉（ ）、德州仪器（ ）和美

国国家半导体（ ）等品牌，但均无法同日本品牌 和 抗衡。

  在这样的大环境下， 的未来会是怎样的？ 最大的危险其实来自内部。 年 月 日，

该公司被出售给 ，这原先是一家位于芝加哥的无线电和电视制造商。 控股公司（全

称为 ）遭到解散，并在 年 月 日全体大会结束时被命名为 。从那刻

起， 的未来就被完全掌握在美国管理者手中。

  在此期间， 机芯依然出现在制造商的产品目录中，但这并不意味着它的销售情况良好。它正在同石

英竞争，自动机制不再一枝独秀。因此，令人惊叹的配备 机芯的 腕表出现了，其超大尺寸表壳与

搭载 型石英机芯的表款表壳神奇相似。第一批石英机芯体积庞大，必须装在一个宽大的表壳内，还试图通

过设计来隐藏它们的形状。受到电子表表壳的启发， 找到了合适的应对方案。毕竟，人类已经实现了在月球

上行走的壮举！科幻小说作家 在 年出版的《异乡异客》（ ）一书

中曾做出大胆预测，那么启动火星任务还会远吗？

时计的设计对之前几十年盛行的功能主义美学发起了挑战。到了二十世纪七十年代，形式不再必须唯功能的马

首是瞻。这就解释了为什么这些配备 机芯的腕表尺寸保持不变，其表壳尺寸大于它们所搭载的机芯。其

造型具有未来主义风格，颇具空间感。 物理定律的持久性、永恒的不变性以及成就的不可剥夺性，构成了现代社

会规范化的锚点，如今却被新兴流行文化意识形态所撼动。 女士在其《设计史导论》
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（ ）一书中写道。 二十世纪七十年代 波普设计 （ ）兴起，在

新技术的推动下，各种其它造型得以成为可能。首先出现的是圆形厚实的造型，特别是 型 表壳，

还有一枚 表款，其非比寻常的设计让人联想到电视机屏幕。值得一提的是，在此期间，电视在家庭中的

作用变得越来越重要： 问世时，只有一个电视频道，并且以黑白模式播出。到了二十世纪七十年代，人

们开始收看彩色电视，它成为我们身在家中坐观天下风云的一个窗口，成为了一种全新的征服世界的方式。

  年标志着完全停滞的开始： 开始放慢生产速度，当时的产品目录中不再有任何最新 表款

设计。美国管理者不再相信机械制表还会有未来，却对石英表充满了信心。 年，在制表危机期间，他们决定停

止生产机械机芯；之后在 年，又决定处理掉制造机械机芯所需的库存工具和设备。 被廉价出售，并

下令报废所有可以收回的东西。当时一位英雄出现了，他抢救出了 机芯，并在后来拯救了整个 表

厂。他的名字就是 。

  先生当时负责 号车间，尽管危机当前，尽管制表业的工作岗位减少了一半，他仍然相信机械

制表会有东山再起的那一天。他对此是如此深信不疑，就决定写信给美国管理层，希望说服他们改变主意。 我并

不反对进步，但我注意到世界格局往往经历各种循环。您认为自动机械计时码表将完全消失，这个看法是错误的。

我相信您的公司终会有一天从世界周而复始的奇想和潮流中获益。 他在信中如是写道。他要求允许保留一个小型

车间，在里面存放制造 所需的所有工具。他的请求没有收到答复。

  出乎所有人的意料，并违反了管理层的命令， 号车间的负责人决定在高度保密的情况下保留制造

所需的全部工具。他的动机很简单：与失去自己的工作相比，他有更深一层的恐惧。他要不惜一切代价，防止独一

无二的制表专业技能失传。他得到了兄长 的支持和鼓励，后者当时也是 的一名员工，负责

制造压铸机。抢救计划的第一步是要找到一个安全的地方，用来小心存放 眼中的宝贝：所有压铸

机、凸轮、操作说明、切割工具以及制造 机芯所需的制造图纸。 表厂共有 栋建筑，其中只有

一栋没有与其他建筑相连接，因此被选为理想的藏宝地。

  由于是抗命而行， 在抢救行动中随手都有可能被捕。因此，他不得不将这些工具通过建筑物后

面的废弃通道运走，并选择在夜间行动，这对于当今的安保系统是无法想象的。当时厂内有许多时钟，但

有表厂的钥匙。作为车间主管，他兼具信念和责任心。

今天，当我们爬上通往阁楼的 个台阶，可以很容易地想象：当时这个人在他兄弟的帮助下，为运送珍贵工具

所作出的一切努力。我们可以猜测到他当时的恐惧，害怕被人发现。但 为自己的理念而战，甘愿赌

上未来，将自己现时的一切作为赌注，这赋予他力量和勇气。他总共抢救出大约 台压铸机以及许多小型工具和

凸轮。要是没有这些压铸机，就不可能生产出 机芯。事实上，这些工具正是为这一机芯专门设计的，属

于其商业机密的一部分。

  压铸机的寿命与部件的寿命一样长，如果保养得当，可达 至 年。当时一部压铸机价值约为 瑞士法

郎。如果当时听从美国人的命令将这套设备废弃，如果这套制造技术失传了，那么要想复原 藏起的
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所有工具设备，所需的投入将高达 万瑞士法郎。没有人会为恢复这款机芯的生产投入这么多资金， 也将

不复存在。

  在藏好所有工具之后， 将阁楼的这一部分用围墙封闭起来，这样就没有人会发现这个秘密了。

他全心全意，不顾自身的安危，对 的未来深信不疑。若是没有了他，就不会有这款机芯的未来。

  在 年之前， 还只不过是昔日表厂的影子。工作人员很少，车间里生产的腕表配备的是 或

石英机芯。当时尚在使用的屈指可数的几枚机械机芯也是由 提供的。该公司不再盈利，美国人就想要将它脱

手。因此在 年， 将 转卖给了一个由三家瑞士制造商组成的财团，

其中包括 的所有者 ，而 则是一家主营机床和制表业的公司。 是力洛克的传奇人

物，非常具有人文精神，在这个深受石英危机重创的地区积极保留工作岗位。此时的 尚未摆脱困境，但幸而

最终掌握在了解并热爱这个行业的人士手中。这位先生的目标是恢复这家瑞士工业和制表传统表厂昔日的辉煌。
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